Es típico del trópico

Estamos en un parador. hacemos noche, mañana tenemos que entrar al paraje. Se largó una lluvia de 5 mm dicen en el INTA. Que es una lluvia típica del clima tropical. que llueve por partes. El recepcionista, pongamosle ese titulo, dice que son lluvias tipicas de diciembre (sin ser diciembre). Mando mensajes y llamo al maestro, pero no tiene señal. Nada.
Me dice el recepcionista:-Pero ustedes vas por asfalto.
-No, vamos p` a La Junta. ¿Conocés por ahi?
-Ah! ahí sí que está feo. Cuando llueve nadie entra. Para ese lado no hay nadie. Si te quedás, no te saca nadie.

Mi sondeo sobre el estado de los caminos no iba por buen camino justamente.
Ayer, el gendarme de Capitán Page, cuando le pregunté si sabía cómo estaba el camino automaticamente y sin pensarlo tiró:- No hay que buscarle el agujero al mate. Acá los caminos son como son.
Yo, agobiada por el calor que entraba de afuera, con la ventanilla baja, viendo que el cielo se ponía cada vez más negro y sin que el aire acondicionado de para más le digo: -Calor ¿no?
-Es psicológico (otra vez responde automaticamente y sin pensar)
Parece ser que aquí (se dice aquí no acá) a la temperatura y al clima en general no se le da mucha precisión. Si preguntás ¿cuántos grados hace? la respuesta es: -y... hará treinta... treinta y cinco...
Esa es la mayor certeza, el que te tira un numero, el resto es mucho, poco, está peor que ayer... mañana mejorará. mas vale parece que el clima no es buen tema de conversación. Tal vez esa sea la forma en que se encaran los días por estos pagos. Allá los porteños tienen hasta sensación térmica.

La cuestión es que efectivamente entramos, barriando (se dice barriar y no andar en el barro) un poco en algunos tramos del comienzo, pero ya llegando (se dice llegando con elle y no con ye) al paraje estaba bien seco. A los 20 km del camino dimos con el maistro (se dice máistro y no maestro). Estaba embarrado en los pantalones y su bolsito, atado en el portaequipaje de la moto, había recibido algunos golpes de arcilla. El vago (se dice vago o chango y no señor) estaba con unos changos conversando al lado de un gran charco. decí que paré, lo reconocí y me bajé.
-Estamos yendo pá la escuela. Que bueno que te encuentro

-Si, los largué antes a los chiquitos porque estaba lloviznando. Al medio día ya empecé a salir por miedo a quedarme
Claro, el maistro está toda la semana viviendo en un aula de la escuela. no se quería quedar a probar suerte el fin de semana largo. La última vez que estuvimos por aquí fuimos "las primeras en entrar". Nadie había pasado por uno de los pozos en los que atrapan camionetas. Una de las estudiantes de la secundaria del paraje le había dicho al maistro que nos iba a dar un caballo así llegabamos, noquiere perderse los talleres de Educación Sexual Integral.

Esta vez entramos, pero el sábado. Porque el viernes llovió. Los fuimos a buscar a los chicos a sus casas para hacer la actividad por más que la escuela esté cerrada. Claro que el maistro nos dió el permiso para dar los talleres sin su presencia.
Algunos de los chicos (no chicas) ya se habían ido al puesto, a juntar las vacas, a campear. Otros se habían vuelto a sus casas y les queda lejos para avisarles que vengan un sábado a la escuela. Así que estuvimos reunidos los que estábamos. Tres de primaria y tres de secundaria.
-la próxima vez -no dijo la que nos quería regalar un caballo- nos avisan por la radio así tenemos tiempo de avisarle a los de los puestos más alejados. Usté manda un mensaje que diga "a los chicos de la Junta el viernes van las profesoras de Buenos Aires" y le pone que lo repita. Así sabemos hacer nosotros, y lo repiten tres veces. Siempre escuchamos la radio.
Porque entre las cosas que más le gusta a los chicos del tròpico es que les den deberes en la escuela así como comer ucle y doca, que les laven la ropa, que les hechen las yeguas , ensillar el caballo e ir a campear las vacas para juntar leche y hecharse el coleto sobre el lomo.